Perihal menjadi dewasa adalah suka bersembunyi
Bermain kata-kata dan sembunyi dengan topeng silih berganti
Sungai Mahakam menyaksikan manusia mengalirkan janji
Tongkang-tongkang telah menjadi saksi
Apa yang telah tergerus dan dirampas dari bumi?
Hutan Sangatta telah melantunkan tembang paling sunyi
Siapa yang tengah bermain petak umpet?
Barangkali kau tentu sudah temukan jawabannya
Mereka yang berjas sekaligus berdasi
Bermain di seluruh pelosok negeri
Burung Enggang ingin mengepakkan sayap kebebasan
Bekantan ingin bergelantungan di antara pohon hutan hujan
Siapa yang lebih menang pada permainan?
Orang dewasa yang bersembunyi lebih lama atau bocah yang pertama kali ditemukan
Sembunyi adalah mengakui kekalahan dengan perlahan
Tak ada yang tersisa dan hingga petak umpet ditinggalkan
Mereka ingin mengulangi permainan kembali
Apakah petak umpet adalah hal yang paling disukai?
Lalu, kapan akan berhenti?
